logo
-8 °C

"Живу уже три года и уезжать совсем не планирую". Инженер приехал на неделю к другу в крымское село: остался навсегда

"Живу уже три года и уезжать совсем не планирую". Инженер приехал на неделю к другу в крымское село: остался навсегда
25.12.2025 в 22:40впене.ру

История о том, как жизнь разворачивается на 180 градусов, часто начинается с незначительного предложения. «Приезжай на недельку, поможешь крышу настелить» — сказал друг. Так инженер-конструктор с Урала, планировавший короткий отпуск в Крыму, оказался в сердце полуострова. И остался. Теперь его фраза «живу уже три года и уезжать совсем не планирую» звучит как самый естественный итог.

Случайная встреча среди маков и сена
Всё началось с поездки на Белую Скалу (Ак-Кая). Цель была проста: показать жене знаменитые крымские маковые поля. Среди бескрайнего красного моря и маячившей вдалеке грузовой «Газели» с сеном, неожиданно появился мужик с вилами. Им оказался не местный сторож, а Олег — бывший коллега по цеху с далёкого Урала. Оказалось, он уже обосновался тут, в селе у подножия скалы. А пригласил его тот самый Сергей, с которым они когда-то вместе «отбывали» смены на магнитогорском предприятии.

Не ЮБК, а «дыра»: парадокс крымской глубинки
Сергей перебрался в Крым ещё в 2018-м. Но не на раскрученный южный берег, а в степной район, который многие местные с улыбкой называют «глухоманью» или «дырой». За смешные по крымским меркам 1.2 миллиона рублей он приобрёл старый саманный домик с участком в 12 соток на краю села. Плюсом шёл смежный участок сельхозназначения в два гектара. Мечта детства, навеянная видами Белой Скалы и старыми фильмами, стала реальностью. Правда, реальность оказалась с подвохом: дом без фундамента ремонту не подлежал. Пришлось строить новый, своими руками.

От помощи другу к собственной фирме
Когда дело дошло до крыши, Сергей и позвал Олега — инженера, «на недельку». Олег согласился: и друга навестить, и Крым посмотреть. Крышу настелили за три дня, удивив всё село непривычной работоспособностью. Потом был забор. Потом сосед попросил свой забор поправить. Так, по цепочке, уральские инженеры, приехавшие на отдых, стали востребованными строителями в глазах местных. Приехал на неделю к другу в крымское село, а заказы расписались на месяцы вперёд, пишет источник.

Точка невозврата: когда дочь говорит «не хочу уезжать»
Планируемый недельный визит растянулся на полтора месяца. А когда пришло время возвращаться в Магнитку, маленькая дочь Олега заявила: «Пап, а я не хочу уезжать». Этот аргумент, подкреплённый уже сформировавшимся потоком заказов, стал решающим. Жена съездила на Урал, собрала вещи, и семья переехала. Так сложилась маленькая строительная артель: два инженера, позже присоединившийся третий товарищ, две бригады. Заборы, навесы, крыши, а потом и коттеджи — работа в регионе, где строительный рынок активен, но добросовестных мастеров не хватает, нашлась сразу.

Закон, мифы и реальность крымского переезда
Миф — купить дом в крымском селе просто и дёшево. Реальность — с бумагами можно провести год, а «старый домик» может оказаться саманной хаткой без фундамента. Миф — местные рады всем приезжим. Реальность — к новым соседям часто относятся с настороженным любопытством («Вы что тут забыли?»), пока не убедятся в их адекватности и трудолюбии. Но есть и обратная сторона: искреннее уважение к тем, кто не побоялся начать с нуля и работать руками.
Теперь они живут уже три года и уезжать совсем не планируют. Построили себе дома, дышат воздухом, пахнущим полынью и морем, и смотрят на Белую Скалу из своих окон. История не про побег от жизни, а про её обретение в самом неожиданном месте. Иногда нужно просто приехать на неделю помочь с крышей. А там — как пойдёт.

Автор: Анна Шершенькова